韭莲，我小时候都叫她韭菜莲。因为她的叶儿像韭菜，花朵像单瓣儿的莲花。她是我童年里的花。
小时候，爸爸会在粗陶的盆子里养上几株普通的花。珊瑚珠，韭菜莲，这是最常见的。她们非常好养。比如珊瑚珠，墨绿的枝叶，白色精致的小巧花朵，花开完后就有红彤彤的珠子点缀枝叶间，很是好看。尤其是有些讲究的人家，还喜欢在枝子嫩的时候弯上几个造型，更别致了。我.0279.NeT们任由那些如大拇指甲盖儿大小的珠子挂在枝上，再自由掉落。然后，过不了多久，花盆里就有密密的一层小植株，是珠子里的种子发芽了。这些好看的珠子是不能吃的，爸爸说它们有毒，小孩子吃了就要变成哑巴。于是，胆大的我却不敢去碰了，尽管非常想知道珠子是甜还是苦。
韭菜莲也极为好养。她们就被置在墙头，或是扔在屋角，至好不过的待遇是放在屋檐下显眼的地方，能够不时得到一瓢清水。不知怎的，种下去稀稀拉拉的几棵蒜样的球儿，一眨眼功夫就分满了盆，花朵也开的密密麻麻。那花，有白色的，有玫瑰红色。冬天了，有时候忘记将花盆端进屋，但春风一到，清水一浇，又是一盆绚烂的花儿开放。
记得胡同里有位爱养花的爷爷，他家南墙早已破败，露出风雨侵蚀过的土坯，却放着一墙头的韭菜莲。她们被或装在土陶盆里，或被装在花生油桶里，或被装在掉了半边底儿的破脸盆里——但是，都精精神神地开着，那一面残败的土坯墙竟也有了油画一样的档次。
忽一日，淘宝乱逛的时候，我发现了卖韭莲的小店。赶快买两盆来种。特意买了新的土，装在两个闲置的花盆中。不久，她们发芽了；然后，她们的叶子长长了；然后，一个小小的花苞探头探脑长出来了；然后，某一个早晨她突然盛放了。
一股子难以言喻的兴奋涌上来，对着这一朵小花儿拍了十几张照片。这是我的韭菜莲呢，是我亲手种出来的韭菜莲呢。那一刻，仿佛，我回到四十年前，回到了那个有一墙韭菜莲的胡同里。
然而，没多久，细长的叶子开始生出令人头皮发麻的小米儿大小的白虫子，它们整整齐齐地排在叶子间。只好赶紧将两只花盆放到楼下花坛边上，渴望阳光能将这些小虫子除去。
然而我记性不好，经常忘记给她浇水。夏天的大太阳，把她晒得蔫儿吧唧，原来的叶子全耷拉了，不知能不能缓过劲儿来。忽然记起不知道在哪里看过的一篇介绍，说是她又叫做风雨兰。据说，刮风下雨过后，她才能速速开花。
是吗？她竟然不能在室内长吗？我看着她几乎是全部干掉又重新长出来的叶子，仔细搜寻花朵的痕迹。居然，真的有！三个小小的芽儿，饱鼓鼓的！这一刻，所有的担心全没有了，因为我的韭莲是迎接风雨的花。大太阳不能奈她何，大风大雨她也承受的住。
于是，开始日日去看那三个小小的花苞，看着她们一日日地挺直脊梁，向上生长。终于，她们要开花了，一家人齐齐整整，细长的花苞耀眼地挺立在花盆里。又过了一天我再去看她时，已经有一朵完全绽放，那两朵已经是半开状态了。
我的韭莲，我的风雨兰。
你这童年的花儿，在我的记忆里生长了四十年的花儿，今天这一刻，终于找到自己的模样了吗？不挑土壤，不挑温度，只求在阳光下展露笑颜。这就是你吗？
韭莲，像是一个泼泼辣辣的女孩子，根本不需要你的万般呵护，那只会是她的负担；她只需要自由、炽烈的阳光、流动的空气，当然，还有一瓢清水。
生命里，总有一些不能承受之重。在一个无人注意的角落里，做一个自由的我，其实是不错的选择。
